De professionele elite trekt bewondering van de enthousiaste amateur, maar het is niet alleen racen dat een wielrenner definieert, zegt Frank Strack
Beste Frank
Een van de jongens van mijn wielerclub beweert: 'Je kunt jezelf geen wielrenner noemen als je nog nooit hebt geracet.' Wat is jouw oordeel hierover?
Andy, per e-mail
Beste Andy
Wielrenners hebben de reputatie elitaire snobs te zijn, en die reputatie wordt verdiend en gedragen door mensen zoals je clubgenoot.(Ook door Velominati, hoewel we proberen grappig te zijn terwijl we het doen.) Sta me toe even af te dwalen om erop te wijzen dat iedereen kan racen. Mijn nieuwsgierigheid wordt gewekt door het feit dat het edict van je maat niet zo ver gaat dat het een verwachting schept van hoe goed je moet racen om als wielrenner te worden beschouwd. Het punt van concurreren is tenslotte om te winnen (Regel 70).
Als ik de impliciete arrogantie in de bewering afwikkel, zie ik waar hij vandaan komt. Er is niets dat overeenkomt met de intensiteit, het gevaar en de opwinding die bij racen hoort. De nabijheid van het peloton, het racen in en uit krappe bochten, rijden op volle toeren wanneer het magere gewei van een grimpeur op de voorkant de naverbranders aanzet. Als je nog steeds in de finale zit, kan je vermogen om je hoofd bij je te houden terwijl je ogen uitpuilen van de inspanning het verschil betekenen tussen in de winnende zet zijn en over de lijn rollen in de lachende groep. Aan de finish komt het er op aan wie het het meest wil, wat de renner zegt, het komt erop neer welke renner bereid is meer te lijden dan wie dan ook.
Artiesten lijden omdat ze moeten; fietsers lijden omdat we ervoor kiezen. We pushen onszelf tijdens de training, we doen intervallen en we vormen groepen om de druk van het racen in het peloton te simuleren. We vertrekken vroeg in de ochtend voor een dag alleen op de fiets met het uitdrukkelijke doel om de man met de hamer te ontmoeten.
Maar een race is altijd anders. Er is een extra grot in de pijngrot die alleen op de racedag kan worden betreden. De adrenaline, de snelheid en de druk duwen je steeds verder de diepte in.
Maar racen is niet voor iedereen, en fietsen is veel meer dan alleen racen. Fietsen gaat over het simpele plezier van fietsen en het gevoel van vliegen terwijl je met de wind in je gezicht boven het asf alt zweeft. Een wielrenner koestert dit boven alles.
Fietsen gaat over kameraadschap. Het is onmogelijk om samen met een vreemdeling te lijden - als het lijden eenmaal begint, is de vreemdeling al een geestverwant geworden.
Fietsen gaat over de geschiedenis en etiquette van de sport. Onze sport is een eeuwenoude sport die doordrenkt is van mythen en legendes. Het omarmt traditie en innovatie in gelijke mate, een feit dat dient om een cultuur op te bouwen vol tegenstrijdigheden en subtiliteit.
Fietsen gaat over liefde voor de fiets zelf. De fiets is een unieke machine; het frame, de wielen, de componenten zijn mooie dingen die niet alleen de smaak van de berijder overbrengen, maar ook van degenen die het hebben gebouwd. De fiets zelf is een kunstwerk dat een obsessie waardig is.
Fietsen gaat over zelfontdekking en verbetering. Fietsen is een moeilijke sport en de beoefening ervan vereist dat men leert verder te gaan dan wat de geest denkt dat mogelijk is. Er is moed voor nodig om de pijn onder ogen te zien die gepaard gaat met een zware klim, klaar om te worden opgeslokt zoals die stippen in Pac-Man. Lijden reinigt de ziel, en degenen die leren lijden zijn beter geschikt om de ontberingen van het leven het hoofd te bieden.
Dit zijn de kwaliteiten die de wielrenner definiëren. Terwijl hun studie mensen met een competitieve geest naar racen leidt, is een niet-racer perfect geschikt om zichzelf een wielrenner te noemen.
Wij zijn fietsers; de rest van de wereld fietst alleen.
Frank Strack is de maker en curator van The Rules. Voor meer informatie zie velominati.com en vind een exemplaar van zijn boek The Rules in alle goede boekwinkels. Je kunt je vragen voor Frank mailen naar [email protected]
