De duivel zit in het detail, en de afstand, bij L'Etape Wales
Ik heb lang argwanend gestaan tegenover beweringen dat Britse landschappen net zo subliem kunnen zijn als hun alpiene equivalenten, zelfs als ik ze zelf maak. Het riekt teveel naar het minderwaardigheidscomplex van een kleine natie, en ik kan het niet helpen dat ik me zorgen maak dat ergens, op een veel grotere heuvel, de Zwitsers ons uitlachen.
Maar toen ik erachter kwam dat Wales nu een eigen Etape heeft – Dragon Ride L'Etape Wales – kon ik het niet laten.
En terwijl ik worstelde om de eerste haarspeldbocht van de Duivelselleboog, dankbaar dat er geen andere ruiters dichtbij genoeg waren om mijn moeizame ademhaling te horen, me afvragend wanneer ik een hand zou durven loslaten om de stroompjes zweet die kietelden af te vegen mijn bovenlip en ontsteld dat, slechts een paar uur later, mijn quads al zwaar en pijnlijk waren, ontdekte ik dat ik pervers blij was dat ik was gekomen.
In tegenstelling tot de continentale cols, waar haarspeldbochten de helling verminderen, zijn ze in Wales meestal een indicatie dat je het moeilijk hebt.
De duivel voor
De Devil's Elbow was nieuw voor mij, maar ik kon het niet helpen, maar ik vergelijk het met de Devil's Staircase, die degenen onder ons die hadden gekozen voor de 305 km lange Dragon Devil-route zouden ontmoeten op het meest noordelijke punt van onze rit, en wiens beroemde 30% rechter haarspeldbocht zelfs Simon Warren (van 100 beklimmingen) beschrijft als 'bijna onrijdbaar'.
De organisatoren voelden een thema en waren in Didi 'The Devil' Senft gevlogen, de meest herkenbare tifoso van de wielersport, om ons op weg te helpen en ons vervolgens op te vrolijken bij de eerste getimede klim.
Ik geef toe dat het maken van een foto van mezelf terwijl ik bergopwaarts reed naast een hyperactieve, bebaarde Duitser die met een drietand zwaaide, een belangrijke factor was bij mijn deelname, dus ik was enigszins teleurgesteld om de duivelselleboog eerder te bereiken dan hij, maar ik stelde me tevreden met de selfie die ik had weten te bemachtigen voordat de rit begon, terwijl Didi stuiterde en grijnsde en juichte zich een weg baande door Margam Park, schijnbaar net zo blij om daar te zijn als alle anderen om hem te hebben.
Ik wou dat ik Didi's energie had toen we afdaalden door warme, bloeiende lanen richting Glynneath, en de tweede van vier kruisingen van de Brecon Beacons voltooiden.
De temperatuur liep onheilspellend op en ik betwijfel of ik de enige was die betrapt was op mijn veronderstelling dat een rit in Wales noodzakelijkerwijs koud en regenachtig zou zijn.
In gedachten heb ik de vriendelijke heer bedankt die me bij de start zijn zonnebrandcrème had geleend en me somber in de volgende klim had gegooid - dit keer een lange saaie A-weg met een meedogenloze 6%, visuele aanwijzingen voor de hoogte die we bereikten, werd geblokkeerd door de overhangende bomen.
De lokale bevolking verwelkomen
Mijn humeur werd gedeeltelijk gered door een klein groepje juichende toeschouwers halverwege. Ik kon niet precies zeggen of het de lokale bevolking was of familieleden van een paar renners (als dat laatste het geval was, waarom hadden ze dan een plekje halverwege deze niet-indrukwekkende klim uitgekozen, in plaats van bovenaan iets met 'Devil' in de titel?), maar ik was dankbaar voor hun glimlach en koebellen.
Het was een aangename afwisseling van de punaises die een of andere ontevreden lokale bevolking twintig minuten na de start over de weg had verspreid.
Ik was erin geslaagd om ongedeerd door te rijden, maar enkele tientallen anderen hadden niet zoveel geluk.
Hier in de wildernis van het zuiden van Powys werden de bewoners echter onderscheiden door hun vriendelijkheid en hun schaarste. Voertuigen waren zeldzaam op deze smalle rijstroken, en zelfs de fietsers werden dunner toen we het punt passeerden waar onze route zich splitste van de 223 km lange Dragon Gran Fondo.
Dit was waar mijn moreel kort de bodem raakte. Ik had geen redelijk excuus om uit te zwaaien en de kortere route te nemen (behalve mijn gebrek aan energie, alles leek te werken zoals het zou moeten), maar het was nu zo heet dat mijn hoofd bonsde, mijn huid bijna sissend, en mijn handschoenen en mouwen waren al knapperig van het zweet dat ik constant van mijn gezicht schraapte.
De trap op
The Devil's Staircase is berucht, maar ondanks de sombere uitspraken van Warren, net op het randje van berijdbaar. Ik heb geleerd om er met respect mee om te gaan (nederig aan de klim beginnen in mijn allerlaagste versnelling), en zelfs met een zekere tegenzin, aangezien de hellingen en bochten slim ontworpen lijken te zijn om fietsers tot het uiterste te rekken.
Eerst is er een lange rechte oprit die er niet slecht uitziet als je hem frontaal nadert, maar elke poging tot heldhaftigheid in de grote ring komt snel en letterlijk tot stilstand terwijl de helling onmerkbaar omhoog kruipt.
Dan biedt de eerste haarspeldbocht, duivels gekanteld, de rijders geen enkel herstel of uitstel voordat ze ze met tegenzin naar het volgende stuk leiden, waar het asf alt je lijkt in te sluiten, de onredelijke hoek brengt het een paar claustrofobische centimeters dichterbij naar je neus als je de genadeslag nadert - een tweede haarspeldbocht waarvan de binnenrand zo steil is dat je erom zou lachen als je maar op adem kon komen.
Maar nu wist ik dat ik het zou halen, en toen de maarschalk van het timingstation op de heuvel me een Snickers-bar passeerde, voelde ik hoe mijn glans van triomf begon te stralen.
Alles bergafwaarts vanaf hier?
Het zou vanaf hier zeker niet allemaal bergafwaarts gaan (het routeprofiel toonde iets dat op een piramide leek op ongeveer 60 km van de finish), maar de grootste psychologische hindernis van de Dragon Devil was overwonnen, en ik wist dat als ik gewoon bleef trappend zou ik het einde bereiken.
Ik zweefde juichend langs de oevers van Llyn Brianne en dook in en uit de groene plooien van het Cambrium-gebergte terwijl het uitgestrekte blauwe meer aan mijn rechterkant glinsterde en onverschillige schapen me vanaf de hellingen aankeken.
Kale graslanden maakten plaats voor overwoekerde landweggetjes en we zoemden terug door de zon om ons weer bij de Gran Fondo-rijders te voegen, net op tijd om ze de hellingen van de Black Mountain op te jagen.
In aspect en gest alte leek deze heuvel meer op Alpenpassen dan al het andere dat de dag te bieden had, en we keken uit over de zich terugtrekkende heuveltoppen van Midden-Wales, terwijl beneden ons een lange rij kleurrijk geklede fietsers puffend en hijgend hun weg naar boven.
De draak heeft echter een angel in zijn staart en ik bleef iedereen bewonderen die deze route ontwierp voor de manier waarop ze ruiters tempo maakten, ze harder duwden dan velen waarschijnlijk dachten dat ze konden gaan, ze belonen met ingrijpende afdalingen en stilte rijstroken, maar voortdurend elke verwachting verijdelen dat het ergste achter hen ligt.
Een korte stadsklim aan de rand van Neath bleek toch niet zo kort te zijn. Hij sloeg een hoek om, schoot omhoog tot 10% en ging langer door dan volledig aannemelijk leek, terwijl ik me verwonderde over de ingenieuze wegenbouwer die erin was geslaagd om zoveel stijging uit een relatief bescheiden heuveltje in een buitenwijk te wringen.
Eind in zicht
En toen, ten slotte, renden we tegen elkaar terug over de lege vierbaanswegen richting Margam Park, afwisselend energiek en uitgeput door de laatste opwaartse duw.
Didi was nergens te bekennen bij de finish, maar we kregen koude pinten (alcoholvrij) bier toen we over de streep kwamen, en de lucht vervaagde richting de schemering terwijl we dronken en bijtankten, elkaar feliciteren met wat in veel gevallen onze langste rit tot nu toe was.
Ik bleef mijn mentale kaart van Wales bekijken, waarbij ik meteen de angst en strijd van de duivelselleboog en de trap vergat, en in plaats daarvan opmerkte dat een extra noordwaartse lus, om Devil's Bridge in te nemen, slechts 100 km zou toevoegen …
