Van 900 stalen frames per jaar tot 1,5 miljoen, inclusief op maat gemaakte koolstofvezel, heeft Trek een aantal grote veranderingen ondergaan
Fietser heeft het hoofdkantoor van Apple niet bezocht, maar we durven te wedden dat als we dat zouden doen, het nogal op Trek zou lijken en aanvoelen. Ongerepte composietlaboratoria, futuristische verfwinkels en schoon verlichte receptieruimtes vermengen zich met zacht ingerichte vergaderruimten, bierkoelers en werkplaatsen waar ingenieurs in Hawaïaans shirt zelfgemaakte anodiseerapparatuur opknappen tussen het bouwen van fietsen voor de nakomelingen van Frank Schleck terwijl ze luisteren naar Dr. John.
Het bedrijf werkt volledig op hernieuwbare energie; fietsen naar het werk levert werknemers geld op voor eten in het biologische café; in-house barista's brouwen de hele dag koffie; een on-site 'Wellness Center' houdt iedereen bij de hand, en productiemedewerkers krijgen hun eigen fietsen cadeau. Naast elk bureau staat minstens één fiets klaar voor de lunchrit - ofwel een brute excursie over de weg of een mountainbike-opstopping op Trek's eigen fietspark, onderhouden door een fulltime trailbouwer.
Toch bevindt zich onder het fineer van het clubhuis een zeer berekende, efficiënte operatie die bijna net zo waterdicht is als de verpakking voor Van Holten's Pickle-In-A-Pouch ingelegde komkommers die onderweg worden geproduceerd. Want bij Trek is vrijwel elke fase van het proces van het maken van fietsen, van het maken van mallen tot de marketingfotografie, in eigen beheer gebracht. Hier, begraven tussen de prairies en boerderijen van het slaperige stadje Waterloo in Wisconsin, heeft Trek alles onder controle, en de mensen in deze goed geoliede machine zijn net zo toegewijd aan hun werk als aan hun fietsen. De internationale beurzen van het bedrijf heten niet voor niets 'Trek World'.
Trekfietsen
Trek werd in 1976 opgericht door wijlen Dick 'the Big Guy' Burke en de Zuid-Afrikaanse Bevil Hogg. Hun vorige onderneming was de Stella Bicycle Shop in Madison, een universiteitsstad een paar kilometer ten westen van het huidige hoofdkantoor van Trek. Eén winkel groeide uit tot twee, maar ondanks grootse plannen om een landelijke keten op te bouwen, werd de handel afgebroken nadat de Franse fabriek die Stella-fietsen maakte afbrandde, en het paar hun deuren sloot in 1975. 'Bevil was een zeer overtuigende kerel, en hij kreeg mijn vader zover om een fietsbedrijf te starten', vertelt Burke's zoon, John, die in 1997 de president van Trek werd. high-end doen. Ze vonden een grote rode schuur in Waterloo en daar produceerden ze de eerste framesets. De naam Trek werd op een vrijdagavond bij een paar biertjes van een lange lijst kandidaten geplukt. Bevil hield van de naam Kestrel, maar de Big Guy hield van Trek. Dus Trek was het.'
Met slechts vijf medewerkers leverde Trek in dat eerste jaar 904 stalen toerframesets met sjouwen. Deze varieerden van het instapmodel TX300 - gemaakt van Ishiwata Japans staal en verkocht voor iets minder dan $ 200 (ongeveer £ 120) - tot de TX900, gebouwd van Columbus SL-buizen en Campagnolo-componenten, die voor iets minder dan $ 800 werden verkocht (€ 480) compleet. Tegenwoordig verschuift Trek jaarlijks ongeveer 1,5 miljoen fietsen, en zoals zoveel topfabrikanten heeft Trek een groot deel van zijn productie naar Azië verplaatst.
De Waterloo-faciliteit waar Cyclist de rondleiding krijgt, blijft echter aan het scherpe einde van de activiteiten van Trek, samen met zijn zusterfabriek in het nabijgelegen Whitewater. Zelfs de 'rode schuur' functioneert nog steeds als thuisbasis voor de CNC-machines die de mallen snijden die worden gebruikt om frames van koolstofvezel te maken. 'We bouwen hier de Madones uit de 6- en 7-serie, evenals de Speed Concept [Trek's vlaggenschip TT-fiets] en de Session downhill-fiets', zegt Jim Colegrove, senior ingenieur composieten fabricage, terwijl hij de deur naar het validatielab openduwt. Colegrove werkt al sinds 1990 met Trek samen en hield samen met wijlen Bob Read toezicht op de verjonging van het koolstofvezelprogramma van het bedrijf, nadat hij toegeeft dat het een niet al te gunstig debuut was.
Koolstofvezel
‘Onze originele koolstofvezelfiets was de Trek 5000 in 1989. We hebben een extern bedrijf gebruikt om het te bouwen en het was een beetje rampzalig. We kregen vrijwel iedereen terug. Vreselijke mislukking.' (Interessant is dat het bedrijf dat Trek contracteerde Aegis was, waarvan sommige werknemers zich later zouden afsplitsen om Cycle Composites Inc te vormen onder de waakzame blik van Bevil Hogg en ex-Trek-medewerker Tom French. Hogg zou eindelijk zijn zin krijgen, en CCI zou frames gaan maken met de naam 'Kestrel'.) Trek was onvermurwbaar dat carbon de toekomst was, dus investeerde in zijn eigen productieapparatuur en in 1992 kwamen de Trek 5200 en 5500 uit. Deze framesets van de tweede generatie waren enkele van de eerste in massa geproduceerde carbon fietsen die de industrie had gezien, en zeker de meest succesvolle wat Trek betreft.
Vandaag zijn in het validatielab verschillende technici – allemaal vrouwen – bezig met het snijden van grote vellen pre-preg (koolstofvezelplaat geïmpregneerd met epoxyhars) tot de ingewikkelde vormen die nodig zijn om onderdelen zoals balhoofdbuizen of onderste beugels. Deze stukken - of preforms - worden vervolgens in metalen mallen gelegd die lijken op grote aktetassen, samen met een opblaasbare blaas. Eenmaal gesloten, worden de mallen tussen twee platte metalen platen - of platen - van een hittepers geplaatst voordat de blaas wordt opgeblazen en warmte wordt toegepast. Deze laatste fase dwingt de preforms in de vorm van de mal, terwijl de hitte de hars uithardt en ze een blijvende structuur geeft.
'Alles hier is een exacte duplicatie [van productie in Azië] - dezelfde persen, dezelfde gereedschappen en apparatuur', zegt Colegrove. 'Dus wat we hier doen, is het ontwikkelen en valideren van productieprocessen om te controleren of we ze op grote schaal kunnen uitvoeren. Dat, naast een heleboel andere R&D.’
Met ongeveer 180 individuele pre-forms (elk gemaakt van vier tot 12 stuks pre-preg) die samen een Trek Madone vormen, doet Colegrove er alles aan om duidelijk te maken wat een arbeidsintensieve en mensgerichte operatie is. is. ‘Wat we hier echt doen, is buis- en lugconstructie. We maken stukdelen [bijvoorbeeld een balhoofdbuis en een onderbuis] en lijmen deze aan elkaar. Een ding waarvan ik wou dat ik de industrie van mening kon laten veranderen, is buis en lug. Zo vaak worden carbonframes "monocoque" genoemd. Maar wat betekent dat? Het betekent dat de constructie of schaal de belasting draagt, niet de interne onderdelen. Elke fiets is dus monocoque! Maar zo vaak gebruiken mensen de term om te verwijzen naar frames of onderdelen die uit één stuk zijn gemaakt.'
Hoe je het ook bekijkt, koolstofproductie is tegelijk een zeer hi-tech en toch merkwaardig eenvoudig proces. Whitney Houston's 'I Will Always Love You' is net op de radio verschenen, en terwijl de technici neuriën, is het vreemd om te denken dat deze vrouwen van middelbare leeftijd misschien gewoon aan Trek's volgende racewinnende fiets werken. Wat nog een vraag oproept: waarom zijn al deze technici vrouwelijk? ‘Het klinkt misschien seksistisch, maar dit soort activiteiten lijkt gewoon een vrouwendomein. Neem Sue hierheen. Ze is zeer bekwaam en doet dit al 23 jaar. Het lijkt erop dat vrouwen een beter niveau van behendigheid en aandacht voor detail hebben dan mannen. En met carbon is dat wat je nodig hebt. Kwaliteit, precisie en herhaalbaarheid.’
Project One
Als er een stereotype is voor vrouwelijke technici, dan is dat er zeker ook een voor spuiters. Bob Seibel, een veteraan van 24 jaar die toezicht houdt op Trek's Project One-programma, is zo'n man, die een meer dan levensgrote, bebaarde figuur in zijn blauwe overall snijdt die helemaal thuis zou zijn in de werkplaatsen van American Hot Rod. Nadat hij het leger had verlaten, kreeg Seibel een baan met het assembleren van magnetrons. 'Ze zeiden: "Hé, je lijkt daar best snel in, wil je schilderen?", zegt hij.'Ik zei het zeker, en toen ging de man die me liet zien hoe ik moest schilderen door naar Trek en ik volgde. Mijn eerste dag hier was ik rembruggen aan het bijwerken met een borstel!’
Trek's nieuwe verfwinkel staat ver af van de begindagen van Seibel. Het grootste deel van het schilderij wordt nu uitgevoerd door robots. Elk frame is bevestigd aan een armatuur met een RF-tag die een signaal naar de robot stuurt om hem te vertellen welke verf hij moet selecteren en waar hij moet spuiten. De verf zelf wordt uit een roterende verstuiver gespoten en blijft dankzij een statische lading van 90.000 volt aan het frame kleven. ‘Vanwege de statische elektriciteit wikkelt de verf zich om het frame’, zegt Seibel. ‘Vroeger hadden we jongens met spuitpistolen die elk frame schilderden terwijl het voorbijging. Er was veel verspilling en het was nogal traag. Nu schilderen we een fiets in 70 seconden.' Het Project One-programma geeft klanten de mogelijkheid om het uiterlijk van hun frame aan te passen, door te kiezen uit een breed kleurenpalet en talloze ontwerpen. En van alle Trek-klanten, wie was het moeilijkst? ‘Nou, dat zou een man zijn die Lance heet,’ grinnikt Seibel.‘Vroeger was hij extreem kieskeurig over alles.’
Prototypes
Fietserstour eindigt in de prototypewinkel waar hoofdingenieur Jared Brown toezicht houdt op de uitvindingsgrot van een Aladdin. Als we binnenkomen, klinkt een Dr. John-vertolking van 'Big Chief' boven het gezoem en gezoem van kolomboormachines en CNC-machines. De muren zijn versierd met allerlei framesets en fietsen, van eenmalige downhill-rigs tot flitsende strandcruisers. In de hoek, naast twee grote 3D-printers, staan een paar merkwaardige, met vloeistof gevulde trommels. 'Dit zijn onze zelfgemaakte anodiseerbaden - het is hier bijna als een garage meth-kliniek', lacht Brown. ‘We wilden er een, dus we googleden wat, ontwikkelden het recept in eigen huis en haalden wat emmers, lood en accuzuur uit de winkel in het centrum. Het is geen productiekwaliteit, maar het is best goed.'
Deze aanpak is symptomatisch voor een afdeling die de hand heeft in '95% van alles wat Trek maakt'. Het team creëert alles, van de aluminium behuizing voor een nieuw voorlicht tot mock-ups met metalen buizen van voorgestelde koolstofframes (gebruikt om de geometrie te testen voordat het ten koste ging van het maken van koolstof). Het vormt de kern van de Trek-operatie en, na 18 jaar hier te zijn geweest, is Brown ook diepgeworteld.
‘Ik ben begonnen met het lassen van zwenkarmen voor het Y-frame [de vroege full suspension mountainbike van Trek]. Ik denk dat ik een van de vele mensen ben die hier is voor het fietsen, niet voor het geld. Toen ik voor het eerst begon, sloeg ik een tijdschrift open en zag een fiets en dacht: "Shit, dat heb ik gemaakt." Het is echt gaaf!’ Brown wijst vervolgens naar een rood-wit-blauwe lijst boven de deur. Het is een lichtmetalen TTX-tijdritfiets die het US Postal Service-team heeft gereden. 'Dat frame was een van de 24 die ik per jaar zou maken, een aangepaste TT-fiets voor elke rijder. Ik keek altijd naar de races op tv en ging… die is van mij… die is van mij… die is van mij!' Dus wat vindt Brown van Armstrong, die al zoveel jaren zo nauw verbonden was met Trek?
‘Nou, het is rot om hem te zijn, ik zou niet in zijn schoenen willen staan, maar het neemt niets van ons weg. We hebben ons lef gestort om producten te maken zoals de TTX, die de weg vrijmaakte voor het Speed Concept [algemeen beschouwd als een van de snelste fietsen ter wereld], en om het punt te bereiken waarop de profs graag op onze productiefietsen rijden. Wat je op tv ziet, kun je in de winkel kopen. Dat is ongelooflijk speciaal.’
Trek Factory Racing
Waar we ook gaan in Trek, de houding van de arbeiders is dat ze fietsen willen maken die ze willen rijden, en ze willen dat jij ze ook wilt rijden. Ben Coates, productmanager weg, is een goed voorbeeld. Samen met zijn collega's was hij verantwoordelijk voor wat veel commentatoren noemen als baanbrekende innovaties, zoals de volledig geïntegreerde Speed Concept-frontconstructie, de IsoSpeed-demping op de Cancellara's Flanders en Roubaix-winnende Domane en de aerodynamische Kammtail-buisvorm van de nieuwste Madon. Hij was ook een teamcontactpersoon, maakte zijn handen vuil op het pro-circuit, en is ongeveer net zo toegewijd aan de zaak om mensen op hun fiets te krijgen als je kunt krijgen. 'Mijn grootste doel is om mensen hun Xbox-geld aan fietsen te laten uitgeven - mensen naar buiten te krijgen, ze een paar pond te laten verliezen, ze aan het praten te krijgen met hun vrienden. Dus het hele Lance gedoe was pijnlijk. Lance heeft nooit gezegd: "Laat deze fiets er zo uitzien en hij zal races winnen." Hij zei gewoon: "Maak het beter, maak het beter, maak het beter", en we hebben ons aan die zaak toegewijd.
‘We hebben jaren van ontwikkeling met bloed, zweet en tranen gestoken en ons best gedaan voor een partner waarin we geloofden. Het heeft ons meer pijn gedaan dan wie dan ook vanwege die persoonlijke band. We zijn gamers, we zijn geen regelmakers, we maken geen deel uit van de andere kant. Het brandt diep, de pijn dat we op de een of andere manier minder zijn vanwege de indiscreties van iemand anders, maar je kunt nog steeds niet wegnemen wat we hebben bereikt. We hebben het serieus gedaan; er is geen vervalsing.'
Dus als je ooit door het slaperige stadje Waterloo, Wisconsin rijdt, kom dan langs bij Trek - en ze nodigen je uit om precies dat te doen. Van de buitenkant lijkt het misschien gewoon een ander groot merk, maar van binnen wordt het bestuurd – of beter gezegd, het wordt gefietst – door de mensen, en dat is ook zeker niet fake.
