Je baan opzeggen om fietsen te bouwen is de droom van menig kantoormedewerker. Maar is het gras echt groener als een op maat gemaakte framebouwer?
Big Ben luidt aan het begin van het 6 uur journaal. Je zet de radio uit, legt je dossier neer, ha alt het stompje potlood van achter je oor, wekt de Jack Russell van zijn bed, werpt een blik op je 'Oscar' van de Bespoked Awards en sluit je op.
Het is het einde van weer een dag vol voldoening en het maken van unieke, prachtig afgewerkte fietsframes voor veeleisende klanten. Je slingert je been over de bovenbuis en trapt naar huis. Het leven is nog nooit zo goed geweest…
Of misschien… word je wakker in het koude zweet. Het orderboek is kaal, de verhuurder wil de huur voor je werkplaats en je ene klant zit een uur per dag aan de telefoon om de details van het frame dat hij heeft besteld te wijzigen.
Je benen doen pijn van talloze uren op je voeten, en als het je lukt om een paar momenten van je dag te vinden om aan de soldeerbrander te ontsnappen, zit je achter een laptop om e-mails te beantwoorden en je sociale media in de wanhopige hoop op een nieuwe bestelling. Maar welke van deze twee scenario's komt het dichtst in de buurt van de realiteit van het leven als custom framebuilder?
Een carrière voorbereiden
Matthew Sowter werkte als kok toen hij besloot van richting te veranderen en zijn droom na te jagen om framebouwer te worden. De mogelijkheid om zaken met plezier te combineren, was al een fervent fietser en bleek onweerstaanbaar.
'Ik had een keerpunt in mijn leven bereikt waar ik niet tevreden was met mijn dagelijkse routine, dus besloot ik mijn liefde voor fietsen op de voorgrond te brengen en mijn handen vuil te maken door een tastbaar object te maken', zegt Zaaier. Hij schreef zich in aan de technische hogeschool om te leren lassen en kreeg toen een baan bij Enigma Bicycle Works om stalen frames te lassen. Hij bleef twee jaar, 'fouten maken in de tijd van iemand anders', voordat hij het alleen ging doen en Saffron Frameworks oprichtte.
Sowter ontdekte al snel dat zijn nieuwe baan veel meer inhield dan een werkbank en gereedschap. 'In een week van zes dagen was ik vier dagen per week bezig met zakelijke dingen, en heel weinig tijd met framebuilding', herinnert hij zich. Nu het orderboek gezond is, heeft hij nu een assistent in dienst, Andy Matthews, om te helpen met de administratie.
‘Ik was verrast toen ik begon hoeveel werk er voor mij was’, zegt Matthews. ‘Ik maakte weken van zes of zeven dagen en werkte tot laat, totdat we een paar systemen hadden ingevoerd. Nu ben ik erin geslaagd om te bezuinigen op vier dagen per week.'
Het is een ontnuchterende herinnering aan de tijd die de saaie maar vitale kant van het runnen van een klein bedrijf vereist. Het is ook geen gemakkelijk leven in de werkplaats. 'Het is hard transplanteren en lange uren', zegt Sowter. ‘Ik begin om 7.30 uur en eindig ergens tussen 18.00 en 20.00 uur. Ik probeer dat te beperken tot vijf dagen per week, maar uiteindelijk werk ik een of twee zaterdagen. Er zijn tijden geweest dat ik een maand lang elke dag heb gewerkt, soms 16 tot 18 uur per dag. Fysiek is het zwaar - ik heb het grootste deel van mijn werkzame leven op de been doorgebracht.'
Oh, en dan is er nog het geld. Nadat hij het braden heeft verwisseld met solderen, verdient Sowter 'heel veel minder dan bij mijn laatste baan als kok', en zijn keukenwerk kwam met een gegarandeerd salaris. 'Dit is een erg moeilijke branche om als zelfstandige in te werken. De financiële beloning is vrij laag.'
Als dit allemaal klinkt als een teken dat de strijkerssectie moet gaan stemmen, klinkt er ongebreideld enthousiasme in Sowters stem als hij de positieve kanten van zijn nieuwe carrière beschrijft. 'Wat ik echt leuk heb gevonden, is de interactie met de rijder en het proces met hen doorlopen', zegt hij. 'De meerderheid rijdt weg op een fiets waar ze iets in hebben gestopt en dat geeft ze veel plezier, en het is geweldig om iets te maken dat iemand echt wil.’
Misdaad loont
Het was een overval die Caren Hartley ertoe aanzette fietsen te bouwen. Ze verdiende de kost als juwelier en grootschalige metalen beeldhouwer, maar was afgemat door de kunstwereld. In plaats van aan haar carrière te werken, vermeed ze die door zoveel mogelijk tijd op haar fiets door te brengen. ‘Ik wilde verandering, maar ik wilde toch dingen maken’, zegt ze. 'Toen kwam ik erachter dat mensen in het VK nog steeds fietsen maakten.'
Ze begon door te helpen in de workshop die werd gedeeld door Sowter en Jake Rusby, van Rusby Cycles, om vaardigheden te leren en te kijken of het werk was dat ze leuk zou vinden. Haar pad naar framebuilding als levensonderhoud kwam echter voort uit een onwaarschijnlijke bron. ‘Ik had het erover om Matt en Jake te helpen toen een goede vriend haar fiets had gestolen. Ze had het geld voor een nieuwe, zei: 'Ik geloof in je' en betaalde me om een cursus framebouw te volgen bij The Bicycle Academy.'
Zes maanden later behaalde ze haar eerste commissie. De wereld van framebuilding is echter geen beloofd land van melk en honing gebleken. In ruil voor een werkweek van meer dan 60 uur en een constante aanvoer van bestellingen, stelt ze openhartig voor dat een jaarsalaris van ongeveer £ 20.000 haalbaar is.
'Ik woon op een boot, die ik bezit, en leef vrij zuinig, dus bijna alles wat ik met het bedrijf heb verdiend, heb ik kunnen herinvesteren in gereedschap', zegt Hartley. ‘Ik had al heel wat werkplaatsgereedschap, maar toen gaf ik meteen ongeveer £ 1.000 uit om de juiste bestanden te hebben, een bank te bouwen enzovoort. Om snel een fiets te maken heb je behoorlijk wat gereedschap nodig en dat kost veel geld. Bovendien is in Londen de ruimte hebben om dit te doen een van de grootste kostenposten.’
Noch heeft ze een kortere weg gevonden bij het maken van een op maat gemaakte fiets: 'Het duurt zo lang om een frame te maken - ongeveer 80 uur - en proberen op te laden voor die tijd is best moeilijk.'
Aan de positieve kant is haar angst dat steeds hetzelfde herhalen saai zou zijn, ongegrond gebleken. Haar custom builds houden commissies fris en ze vindt het echt leuk om te proberen elk frame anders te maken terwijl ze een kenmerkende stijl ontwikkelt.
‘Het is ook leuk dat fietsen gebruiksvoorwerpen zijn, dat mensen erop uit gaan en erop gaan rijden en een relatie met ze hebben’, zegt ze.
De wederkomst
'Toen we in de jaren tachtig begonnen, waren er meer dan 200 framebouwers in Groot-Brittannië', zegt Rob Wade, die sinds 1983 af en toe voor Swallow Bikes heeft gewerkt. 'Als je in die tijd een fatsoenlijke fiets wilde, jij hebt het laten bouwen. In 2004 waren er minder dan 10 framebouwers.' Zijn ervaring leert hoe moeilijk het kan zijn om een bedrijf in het zwart te houden.
Wade herinnert zich de bodem die in de jaren negentig uit de handgebouwde framemarkt viel, waardoor hij en zijn zakenpartner Peter Bird gedwongen werden ander werk in de fietsindustrie te zoeken. Ze hervatten de productie pas in 2012, dit keer als onderdeel van een grotere detailhandel, die ook in massa geproduceerde fietsen verkoopt en framebouwcursussen geeft.
‘Om het als framebouwer te maken, moet je ongeveer 30 fietsen per jaar bouwen, tegen een gemiddelde verkoopprijs van £ 4.000,’ zegt Wade. 'Dat geeft je een omzet van £ 120.000. Huur een kleine werkplaats voor £ 500 per maand, al je grondstoffen, plus verwarming, verlichting en andere overheadkosten, en dan blijft er net genoeg over om een leefbaar loon te krijgen.'
Hij is verheugd om de wederopstanding van op maat gemaakte fietsen te zien, maar maakt een duidelijk onderscheid tussen degenen die het harde werk hebben gedaan om hun vaardigheden te leren en op te poetsen en nieuwkomers die een cursus van een week volgen en zichzelf framebouwers noemen.
'Er zijn veel mensen die een heel mooi frame maken en het op Instagram plaatsen, maar je hebt zes tot twaalf frames nodig om te leren bouwen, en dan ben je de rest van je leven bezig met het slijpen van de vaardigheid', zegt Wade.'We zullen ons uiterste best doen om framebouwers te helpen die het als een echte commerciële onderneming doen, maar de mensen die ermee bezig zijn, moeten beseffen dat het een moeilijke zaak is, dat het lange uren is en dat het niet veel geld kost. '
Eerste verjaardagsfietsen
Koesterend onder de aureool van drie Bespoked 2016-awards, is Quirk Cycles nog maar een jaar oud. Rob Quirk was aan het werk als kunstenaar toen hij de sprong waagde in framebuilding.
'Ik wilde al een tijdje een cursus framebouw volgen en had veel energie gestoken in het ontwerpen van een in het VK vervaardigd carbon monocoque frame, dat uiteindelijk op de plank werd gelegd', zegt hij. 'Destijds had ik een Cervélo R3 en ik dacht dat dat de fiets zou zijn, maar dat was het niet, en ik wist niet precies wat er ontbrak. Dus uiteindelijk verkocht ik het en met het geld ging ik naar een cursus framebouw bij The Bicycle Academy, omdat staal als materiaal een onmiddellijke productie en set-up bood die koolstof niet deed. Nadat ik mijn eerste frame had gereden, heb ik nooit meer achterom gekeken.'
Een combinatie van spaargeld en startfinanciering van de overheid hielp hem het bedrijf van de grond te krijgen, maar het kostte zes maanden om een werkplaats in Londen te vinden. Building Bloqs is een ‘pay as you go’-werkplaats, een grote, gedeelde ruimte, waardoor Quirk niet hoefde te investeren in machines, gassen, draaibanken en een spuitcabine. Zelfs zijn mal is geleend.
De workshop delen met smeden en metaalbewerkers biedt een waardevolle kans om vaardigheden te delen, maar marketing is net zo belangrijk als productie. Quirk bouwt bewustzijn op via Team Quirk - hijzelf plus een paar gesponsorde rijders die racen op Quirk-fietsen. Hun succes en activiteit op de sociale media hebben ertoe bijgedragen dat er bestellingen binnenkwamen.
'Een van de moeilijkste dingen is dat je niet weet wanneer je volgende storting en bestelling binnenkomt', zegt hij. ‘Je moet deze fietsen objecten van verlangen maken. Je probeert wel details aan te bieden die een montuur specialer maken, maar de klant investeert ook net zoveel in jou als persoon als hij een montuur koopt.’
Het lanceerplatform
Quirk's alma mater, The Bike Academy in Frome, Somerset, is slechts vier jaar oud, maar heeft al een gloeiende reputatie opgebouwd. Sinds de oprichting heeft een van zijn oud-studenten elk jaar Best New Builder bij Bespoked gewonnen en in 2016 wonnen zijn alumni 20 prijzen. Het bedrijf werd opgericht door ontwerpingenieur Andrew Denham, die gedesillusioneerd was geraakt door zijn werk in de lucht- en ruimtevaart en de offshore olie- en gasindustrie. Hij was ook duidelijk niet onder de indruk van de cursussen framebouw die destijds beschikbaar waren.
'Ik vond het erg ontmoedigend omdat mensen zeiden: "Je kunt een fiets bouwen, maar alleen als het zo is", herinnert hij zich. 'En: "We kunnen het je niet echt leren, maar je kunt er een handje in hebben", of: "Dit deel kunnen we je niet leren omdat het te moeilijk is." Mensen je laten kopiëren is geen lesgeven - het is op zijn best aap-zien, aap-doen. Als instructie en onderwijs hetzelfde zijn, zouden mensen die Ikea-meubels kopen zichzelf als meubelmakers kunnen beschouwen.’
Door via crowdfunding in zes dagen £40.000 op te halen, richtte hij in 2012 The Bicycle Academy op met een missie om de manier waarop het vak wordt onderwezen te veranderen. Hij nam een framebouwer in dienst om hem les te geven, en deconstrueerde vervolgens de verschillende processen die betrokken zijn bij het bouwen van een fiets, zodat hij ze weer in elkaar kon zetten en die vaardigheden kon doorgeven. Inmiddels zijn meer dan 500 studenten door de deuren van The Academy gepasseerd, wat Denham inzicht geeft in de groeiende belangstelling voor handgemaakte frames.
‘Als ze halverwege de twintig zijn, hebben mensen niet het gevoel dat hun leven zo voedzaam is als ze dachten dat het zou zijn. Het is een quarterlifecrisis. Er zijn veel banen waarin mensen zich niet bezighouden met iets dat tastbaar aanvoelt. Dus ze willen een lepel snijden, brood bakken… of een fiets maken', zegt hij.
Het is echter hels moeilijk om hier een carrière van te maken, en Denham is van plan de cursussen van The Bicycle Academy uit te breiden met modules over het runnen van een klein bedrijf.'Binnen framebuilding is er een gevoel dat geld verdienen slecht is, maar validiteit is niet door ontbering - het is door de kwaliteit van het vakmanschap', zegt hij. 'Arm zijn maakt je geen betere framebouwer.
‘Commercieel bekwaam zijn hangt af van je vermogen om een bedrijf te runnen, jezelf op de markt te brengen, voorraad te beheren, overheadkosten te regelen, cashflow te plannen, enzovoort,’ voegt hij eraan toe. ‘Geen van deze dingen is onoverkomelijk, maar tegelijkertijd voldoende goed zijn in al deze dingen is een hele uitdaging.’
Alles komt samen
Tom Donhou neemt de telefoon op in zijn Donhou Bicycles-werkplaats in Hackney Wick, Londen, en op de achtergrond blaft zijn cocker-spaniël, Meli. Hij heeft echt een hond aan het werk, een huisdier dat naast hem rent terwijl hij op zijn woon-werkverkeer door het Olympisch park fietst. Heeft Cyclist, met een levertijd van 10 maanden voor nieuwe bestellingen, eindelijk de framebouwer gevonden die de droom waarmaakt?
Donhou's eureka-moment vond plaats aan het uiteinde van de Gobi-woestijn, tijdens een solo-fietsexpeditie van negen maanden. De eenzaamheid van het avontuur gaf hem talloze uren om de fiets waarop hij reed opnieuw te bedenken, en hij realiseerde zich dat de enige manier waarop zijn perfecte frame werkelijkheid zou worden, zou zijn om het zelf te maken.
Jaren later staat zijn droommotor nog steeds op een laag pitje, vertraagd door de vraag naar zijn kwijl-inducerende custom builds. Hij is een van de weinige framebouwers die zijn bedrijf, zij het bescheiden, heeft opgeschaald door een reeks standaardframes te lanceren, Signature Steel genaamd. De verkoop van op maat gemaakte Donhou-fietsen overtreft nog steeds de voorraadframes twee-op-één, en zijn vingerafdrukken (natuurlijk schoongeveegd) zijn overal op elk frame dat de winkel verlaat.
'Ik ben van 24/7 werken naar binnenkomen om 9 uur en naar huis gaan om 19.30 uur, en ik ben nu gestopt met werken in het weekend', zegt hij. 'Maar we zijn nog steeds maar met z'n tweeën aan het bouwen van frames, en mijn handen raken nog steeds elk proces van de bouw aan. Ik doe nog steeds het grootste deel van het werk.
‘Mensen komen naar je toe omdat ze jouw niveau van perfectionisme en afwerking nastreven, en het is moeilijk om dat te schalen. Je kunt jezelf niet klonen. Ik probeer een ander model te ontwikkelen in het Signature Steel-assortiment, maar dat moet passen rond de custom builds in de werkplaats.’
Voorheen een productontwerper die alles maakte, van speelgoed tot parfumflesjes, Donhou heeft weinig spijt van zijn verandering in carrière.
'Het zou leuk zijn om wat groter te worden, normale uren te werken en een fatsoenlijk loon te hebben, en het is balen dat ik niet zoveel kan rijden als ik wil', zegt hij. ‘Framebuilding maakt je rijk van hart en arm in je portemonnee.’
Hartley Cycles Pocket Rocket
Deze opvallende fiets is ontworpen rond een 650c wielset voor een kortere rijder. Door de kleinere wielset kan het hele frame worden verkleind, wat zorgt voor een beter hanteerbare fiets, een zadel-naar-stuur drop die een comfortabelere positie mogelijk maakt en esthetisch alles in verhouding houdt.hartleycycles.com
Swallow Bespoke
Er is een mix van traditioneel en state-of-the-art in dit op maat gemaakte frame, met stalen buizen, prachtige afwerkingen, ENVE carbon staven en Campagnolo EPS elektrische versnellingen. fietsen-by-design.co.uk
Saffron Frameworks Ian's XCR Seascape
Een betoverend kleurenschema van meeuwen, gebaseerd op de favoriete albumhoes van de klant, maakt deze verbluffend mooie fiets af. Het is gemaakt van Columbus XCr roestvrij staal, spiegelgepolijst om door de verflagen te schijnen als vliegende vogels. De fiets won de Outstanding Design Award op Bespoked 2016. saffronframeworks.com
Donhou Dazzle
Het idee achter verblinding is dat het de lijnen van het schip doorbreekt, zodat een vijand zich niet kan concentreren of de snelheid en afstand kan meten terwijl hij zijn geweer in de gaten houdt. Door dit concept toe te passen op een fietsframe, hebben we werkte het geëxplodeerde ruitpatroon op om het oog te verwarren.
Het verfontwerp omvat enkele zichtbare delen van roestvrij staal en soldeerbouten, waardoor het vakmanschap eronder ook doorkomt. - Tom Donhou. donhoubicycles.com
Leer de kneepjes van het vak
Waar vind je inspiratie en instructie in de kunst van framebuilding?
The Bicycle Academy - Frome, Somerset
Een zevendaagse cursus waarin je een fiets gaat bouwen en de vaardigheden leert om zelf frames te maken. De Academy heeft verschillende bekroonde framebuilders voortgebracht. thebicycleacademy.org
Bicycles By Design - Coalport, Shropshire
Een week lang één-op-één lessen ontwerpen en vervolgens je eigen frame bouwen, met twee van de meest ervaren framebouwers van het land.
bicycles-by-design.co.uk
Dave Yates Cycles - Coningsby, Lincolnshire
Een veteraan van bijna 12.000 frames, Dave geeft al tien jaar les. daveyatescycles.co.uk
Enigma Frame Building Academy - Hailsham, East Sussex
De thuisbasis van zeer gewilde stalen en titanium fietsen heeft een eigen academie waar je tijdens een vijfdaagse cursus je eigen frame ontwerpt en bouwt. enigmabikes.com
Downland Cycles - Canterbury, Kent
Doe mee aan een zes-, acht- of 11-daagse cursus, verblijf ter plaatse in een bunkhouse (£ 42 volpension) en eindig met je eigen filet gesoldeerd of gesjouwd frame. downlandcycles.co.uk
Bespoked - Bristol
Chat met framebouwers en bekijk hun creaties van dichtbij op de Bespoked UK Handmade Bicycle Show in Bristol. Het volgende evenement vindt plaats van 7 tot 9 april 2017. bespoked.cc
The North American Handmade Bicycle Show - Utah, VS
Kom naar Utah voor misschien wel 's werelds toonaangevende handgemaakte fietsshow van 10 tot 12 maart volgend jaar. handgemaaktebicycleshow.com
